menyapu, mengemop, mengelap meja. sesekali dia mengesat peluh di dahi yang bekedut seribu. kasihan melihat wajah tua itu terbongkok-bongkok mencuci setiap lantai agar licin dan bersih. berfikir sedalam-dalamnya, makissa teringat pada wjah tua milik emak di kampung.
gelap subuh yang masih bersisa, emak keluar meredah sejuk, bertarung nyawa di jalan raya meyedekahkan darah kepada pacat dan nyamuk-nyamuk. ular dan lipan minta dijauhkan bertemu. setitis getah dari setiap pokok sangat bernilai bagi emak.
terfikir lagi oleh makissa. kepayahan emak mengandungkan makissa selama 9 bulan 9 hari. memerah keringat mencari sesuap nasi. menjaga makissa dalam kepayahan. membesarkan makissa dalam seribu kemiskinan. lapar, dahaga penat dan sakit pening diabai begitu sahaja. bagai tiada esok lusa, emak terus membanting tulang.
makissa berkira-kira dengan jari. berapa kalikah makissa mengucup wajah tua itu?
berapa kali makissa mengucapkan hari lahirnya?
bila kali terakhir makissa menelefon emak.
ohh tuhan.. semuanya boleh dikira dengan jari. andai suatu hari nanti. makissa diberi kesempatan mengucup dahi emak, adakah itu kucupan yang pertama dan terakhir? subhanallah. janganlah itu berlaku...
No comments:
Post a Comment